
Rohanás, pörgés, stressz… Sorolhatnám
a XX. századvég mentális és hangulatfestő kulcsszavait. Hogy jön ez
ide? – kérdezhetnéd, ha most beszélgetnénk. Csakhogy nem beszélgetek
senkivel, hanem feszengek, próbálok átállni, elengedni magam a Régi
Zsinagóga ódon falai között. No, nem magányosan – ez az idei Thealteren
sem lehetséges –, hanem jó néhány fesztiválnéző-társam körében Dévényi
Ádám koncertjét várva.
Halk gitárpendülés – mintha véletlen – „a csengő szól” halkan,
kellemesen. A második strófa végére már elernyedek, izmaim ellazulnak,
betölt és kitölt Dévényi „ének-beszéde”, mely hol megszólít, hol
kérdez, hol mesél. Figyel és Börcsök Enikővel együtt „Vigyáz(z) Rám!”,
egy pillanatra sem hagy egyedül. Pedig ma szörnyű napom volt – mert
mostanában „Nekem a lámpa piros, vagy sárga. Sohasem zöld, és akkor is
kék”, de ezt inkább hagyjuk, mert ez a privát szférám, arról meg ne
beszéljünk… Dévényi beszél helyettünk, mesél nekünk: bölcsen, őszintén,
finom szubtilis öniróniával. A „budapesti mackó” dalai önmagáról
szólnak, – ha figyelünk, rólunk – kimondva a kimondhatatlant, a
titkosat, a személyest. Mielőtt „belemenekülnék az éjszakába” Péró
alias Pereszlényi Erika szelíden megnyugtat és megtudom, hogy
„szeretnek Téged – vagyis engem és minket – az angyalok.”