Nehéz az amcsi asztronautáknak
Thébában. Egyrészt a dögvész, másrészt az előadás. Csak sírni, sírni,
sírni. A New York-i Modern Theatre of Myth (Mítosz Modern Színháza) azt
írja Oidipusz című előadásáról, hogy ³futurikus beavatási szertartás a
XXI század nézői számára". Azért komoly dolgokkal ne hülyéskedjünk,
mert úgy maradunk. Nyakig a szarban, mint Halál az Átreideszekben.
A történetet ismerjük – aki nem, olvasson utána. Aki látta, és nem
olvasott utána, az ezt látta: a színészek lassan és gyorsabban mennek,
azután sokszor és sokáig állnak, a pechesebbek térdepelnek és leborulva
merednek, elképesztően szenvedő arckifejezéssel. Időnként edényekből
olajat (?) kennek magukra, egy muzsikus szintetizátoros melódiákat
enged, kicsit dobol és csörget. Mindezt nagyon nem amerikaian, és
nagyon nem európaian (és a többi kontinenshez sincs közük). Ahhoz, hogy
ők és mi együtt zokogjunk, el kellett volna felejteniük az idegen
sorstragédiát. Így kín csinálni, kín nézni.

Azután hirtelen a hátunk mögé kerülnek, onnan mondják. ³Disz déj is jór
fádör end mádör." Ülök a széken, nézek és hallgatok, ahogyan azt a
színházban kell. Igyekszem nem feltenni a lábam az alacsony pódium
szélére, nehogy megbotoljanak, pedig nagy a kísértés. És látom, hogy
már sokan feltették a lábukat, elbotlott az egész, ma este nem lesz
varázs.
Egy öreg rendező barátom mindig azt hajtogatta a társulatának:
³Gyerekek, ne lelkesedjetek – ez az amatőrök tulajdonsága. Dolgozzatok
és imádkozzatok, célok nélkül. Ez kurva nehéz lesz, és elveszi a
lelkesedéseteket. Így majd eléritek a lelkesültség fokát. Profik
lesztek: szomorú, kemény, kiszámíthatatlan figurák. Bizony, mondom
néktek, nahát." De ez egy kőkeményen optimista társaság, remekül
beszélnek angolul, jelmezük igazi selyem, csipke, fátyol, bőr. Ezüst
negyeddolárosokat ejtenek rézedényekbe.