
Pető Gyuri vadászni szeretett,
csónakázni és teniszezni. Sokat dohányzott. Lengyel Éva kacér volt,
mosolygós, és légiesen tudott biciklizni. Egyszerű élet, egyszerű mese.
Statiszták egy nagy tragédiában – és főszereplők, közelről nézve.
Nagyon közelről nézve pedig a maguk vidám, füstté vált életével
hihetetlenül pontos magyarázatai annak, ami – most sem kérdés –
megmagyarázhatatlan. Zsidók voltak, a tizes-húszas években születtek, a
negyvenes években szerettek egymásba és házasodtak össze. Pető Gyuri
amatőrfilmezett, bárhová vetette a sors, vitte magával kis
kézikameráját. Feleségével együtt túlélte a holocaustot, és a
felvételei túlélték őt is.
Az Örvényben film, a filmeket moziban szokták játszani. Az oratórium
átmeneti műfaj – színpadra emel valamit, ami alig színpadi, jó esetben
azonban a jelenlét súlyával szerzi meg nyomatékát. Nem mutat meg, de
felmutat. A puszta emberi jelenlét az erőssége.
Film élő ének-zenei kísérettel – fából vaskarika: a lezártság, a
túlélés médiuma visszadöccen az egyszeriség, a kiszámíthatatlanság
köreibe. Egymásra hangolt ellentmondás – épp, mint az Örvényben
főszereplőinek története, melyben a nyilvánosságra csöppet sem tartozó
magánélet apró és véletlenszerű, intim vagy komolytalan –

békeidőben
kívülálló számára érdek-telen – pillanatai válnak bronznehézzé:
emlékművé.
Az élő előadás nem alakította át a filmet – és ez kudarc is lehetne. A
félig élő – félig gépzene nem formálta át a képeket. Az este mégis
számon tartandó, különleges eseménnyé vált. Szóval színházzá.
Merthogy a szegedi zsinagógánál jobb otthona nem lehet ennek a filmnek.
Itt közelivé, egyértelművé válik benne minden. A Széchenyi tértől egy
percre, az új zsinagógától tízlépésnyire átalakultak a felemelt kézzel
vonuló zsidók és átalakult Pető Gyuriék esküvője is. Ijesztőbbé válik
minden: valóságosabbá. Az, aki Szegeden látja ezt a filmet, az nem
szabadulhat tőle. Kilép az egy estére mozivá vált zsinagógából, és
minden sarkon kénytelen újra szembesülni: a film valóság volt, hiszen
valóság volt benne minden. És ha a házak nem változtak azóta, akkor
valószínűleg azok sem, akik bennük élnek.
Forgács Péter filmje ritka hiteles dokumentumfilm a holocaustról. És
azért lehet hiteles, mert elszakad a valóságtól: nem hazudik, hanem
átrendez, stilizál, szürrealizál – és mert a filmjében

elbeszélt tények
önmagukban úgyis elég szürreálisak, a végeredmény sokkal átélhetőbb,
vérfagyasztóbb, mint sok komoly népnevelő szándékkal készült
hiperhiteles dokumentumfilm (köztük a legutóbbi az Oscar-díjat nyert
The Last Days, melyben szintén magyar zsidók emlékeznek). A zene meg
csak még egyet csavar mindezen: a Pető család víg hétköznapjait a
zsidótörvényekből vett szemelvények ellenpontozzák, a törvények
szövegét viszont zenéjük teszi alig evilágivá. De az ellen-ellenpontok
között mégis nagyon egyértelmű és egyszerű mindaz, amiről a film
beszél. Az oratórium ezen az estén is film maradt, de a film
zavarbaejtően áttetsző – és marad felfoghatatlan...