– ha rendszeres fesztiváljáró lennél,
olvashattál volna hasonlót pár évvel ezelôtt. tudatom veled, azóta csak
néhány apró és nagy dolog változott. küldöm neked szeretettel, kedves
ismeretlen barát, ezt a vallomást, s kívánom, csipegess össze jó néhány
örömmorzsát a fesztivál alatt, ami kitart jövô ilyenkorig –
Jobb
idôkben, amikor még hûvös volt a hajnal, és nem saját verítékében úszva
ébredt a város, jobb idôkben, hajnalonta biciklire szállt az ember
lánya, hogy beszerezze a reggeli betevôt, a mindennapi kenyeret, kiflit
és a tejet, hogy Eszterke, ha tündérálmokból ébred, terített asztalhoz
üljön, kezdve egy újabb napot, s elveszítve még egy napot
gyermekéveibôl.
Tekertem át a városon, hajnali friss illatok között, a sarkon már
a pékségbôl kenyérillat áradt az utcára, összefut az ember szájában a
nyál, ha ilyet érez, friss, meleg kenyérre gondol, mások cipóra, idôs
asszonyok késsel keresztet rajzolnak a meleg kenyér testére és közben
istenre gondolnak, áradt a jó illat, aztán a boltban a tejeshûtô hidege
ébresztett az ábrándozásból, kérek húsz deka sonkát, paprikásost, vagy
simát, kosárral a kezemben elábrándoztam újra, van még a világnak olyan
szeglete, ahol komolyan gondolják a paprikásost, ahol ez nem vicc,
hanem tényleg így van, hogy van még a világnak olyan szeglete, ahol
élhetô az élet, még akkor is, ha sokan elmennek, egyszerûen csak
felülnek a vonatra azon a szép pályaudvaron, jegyet váltanak már elôzô
héten, hogy jó helyük legyen, ablak mellé kérem, és asztal is legyen,
hogy kiteregessem az újságaimat, kik az árulók, kik a gyávák, azok,
akik elmennek, s vissza se néznek a városra, ami felnevelte ôket, vagy
azok a gyávák, akik sosem mennek el, mert visszafordulnak a jegypénztár
ablaka elôtt, köszönöm, mégse, motyogják, és akik mégis elmennek,
összecsomagolva házat, hazát, gyerekeket, kutyát és asszonyt, azok nem
gondolnak velünk, az itt maradókkal, nem gondolnak arra, hogy mit adott
nekik ez a város, választást paprikásos és sima sonka között,
barátságokat, Tisza parton végigandalgott szerelmeket, intôt az
iskolában, és ej, a csudába, mégis könnyesszemû diplomaosztót, és
barátokat, jó lesz a paprikásos, de akkor harminc dekát kérek,
köszönöm, viszont látásra, újra biciklire, teker az ember lánya
visszafelé, biztos a hajnaltól van ez a részegség, hogy ennyire lehet
szeretni ezt a várost, és aztán jön a célegyenes, szembe a forgalommal
természetesen, a régi zsinagógánál már pihenhet a láb, innen elvisz a
lendület hazáig, a zsini, a mi zsinink elôtt most is ugyanazok a sárga
levelek, egészen aprók, jó lenne már valakinek felseperni, mit adott
nekem ez a város, adott áttetszô, újra és újra feléledô barátságokat, a
zsini hûvösében minden évben újra és újraszületô csodát, táncosok
feszülését, ujjhegyük mozdulatait, óriási faesernyô alatt
gyerekmeséket, ha visszagondolok, együtt nôtt fel ez a fesztivál a
gyerekemmel, együtt viselték hôsiesen a gyermekbetegségeket, három év
különbséggel jöttek ebbe a városba, és most itt vannak mindketten, újra
lehet a régi hungiban jelen lenni, szétnézni, mormolni az orrunk alatt,
hogy hiába, újra él a kass, lehet megint az utcán színházcsinálókba
botlani, lehet éjfélkor kijönni a forróságba egy-egy elôadásról, ha nem
gondolnám túl szentimentálisnak, talán meg is köszönném, de nem, hiszen
akkor elárulnám nekik magam.
Ma már máshol lakom, de még járok a zsini utcájában, büszke
vagyok, hogy lengeti a szél az Alterra zászlaját, reggelit már nem csak
eszterkének, hanem marcikának is készítek, egy ideje nem kerékpározom -
tán a lustaság miatt -, de még mindig a paprikásost választom a
boltban.
És még mindig maradok tisztelettel, itt, érzelmes, hûséges szegedi, az utolsó lovagok egyike az egyik utolsó végvárban.