Még a hatvanas évek elején terjedt el, hogy Latabár Kálmán, ha igazán unatkozik, Mezei Máriának öltözve járja az utcákat. Nem csinál semmi feltűnőt, esetleg beleköt ebbe-abba, a rajongóknak autogramot ad, a kávéházakból fizetés nélkül távozik; egyszer egy bajba került kiscicát szedett le a Gorkij fasor valamelyik gesztenyefájáról… Többnyire a Nagymező utcán indult el, onnan a Majakovszkijon és a Rottenbilleren át ment tovább a Keleti felé. Várta, hogy szembe jöjjön az igazi Mezei. Ilyen találkozásra sajnos csak háromszor került sor: 1965. február 22-én este a művésznő egyszerűen nem vette észre magát, alig egy hónappal később, ’65 márciusában zavarba jött, úgy tűnt, mintha mondani akarna valamit, de azután megfordult és elszaladt. ’68 első napjaiban viszont szó nélkül átölelte, magához szorította és hevesen, hosszan megcsókolta a Mezeivé vált Latabárt, majd súgott neki valamit. A színész ekkor hagyott fel szokásos csínyével. Többé nem öltözött át, öröklött cukorbetegsége kiújult, és egyre többet betegeskedett. Temetésén Mezei művésznő énekelt egy zsoltárt.
|