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Színházi kisesszé pályázat 

Jelige: Georgette 

 

A többi néma 

 

A Rubens és a nemeuklideszi asszonyok szövegéről és előadásáról 

 

 „Rubens kiesik a képből” – ezzel a rendezői utasítással kezdődik Esterházy Péter 

Rubens és a nemeuklideszi asszonyok című darabjának (dramolettjének? jelenetének? 

szabadversének?) szövegkönyve.1 A Rubenst játszó Lukács Sándor nagyot puffan a színpadon 

– így indul a Vígszínház előadása Szikora János rendezésében. 

 Egy szép és könnyű, látszólag fájdalommentes előadás néha talán túl sok poénnal, s 

hogy mást ne mondjunk, súlyos fényű Zoób Kati-selyemruhákkal – olykor ruhák nélkül. 

Látszólag nem egy ilyen előadástól várjuk, hogy újrafogalmazzuk, amit eddig a színházról 

gondoltunk. A Rubens és a nemeuklideszi asszonyok – elsősorban a szöveg, de a maga módján 

a színházi megjelenítés is – azonban csupa olyan kérdést vet fel, amely a színházszerűség 

közepébe vezet minket. Pontosabban: ami épp a színházszerűség megtagadásával csábít. 

 Hiszen ha Rubens kiesik a képből, kérdés, hova is esik ki valójában. Kiesik a képből, 

beesik a drámába. Kiesik a képből, beesik a színpadképbe. Kiesik a drámából, beesik a 

színpadképbe. Kiesik a művészetből, beesik a – de „Túlozni / Túlozni ne”. Ha valaki lelép a 

képről – mit lelép, lepuffan –, azt a megelevenedés, az életre kelés metaforájának tekinthetjük. 

De akkor miért, hogy az első mondat mégis ez: „Rubens meghalt”? Vagy Rubens épp addig 

élt, amíg a képen, saját képén volt? A halál a kép és a – most már muszáj kimondani – valóság 

közötti összetartó kapcsolat megszakadása? Amit felfestünk estére, lepuffan reggelre? 

Önmagát befalazhatja-e Kőmíves Kelemen? 

 „Mindent megfestettem” – Rubens álláspontja Gödel megjelenéséig szinte csak ez. Az 

istenkáromló magasságokig eljutó festőnél mintha beakadt volna a lemez – miközben ő is 

beakad, beszorul az élet és a halál, a művészet és a valóság közti nem is olyan vékony résbe. 

Viszont ha mindent megfestett, akkor megfestette magát is: olyan az arca, amilyennek a képei 

mutatják – hasonlóan ahhoz, ahogy A szív segédigéinek szerzője vall önmagáról. A munka 

alázatos, mindent megfestő megszállottját így igen ésszerű Esterházy talán nem is annyira 

anakronisztikus önarcképének tekinteni. A saját életműve fénylő árnyékában az újrakezdés 

                                                 
1 Esterházy Péter: Rubens és a nemeuklideszi asszonyok. Három dramolett. Magvető, Budapest, 2006. Az 
idézetek e szövegből valók. 
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abszurd lehetőségével kacérkodó, megtagadhatatlanul optimista művész portréját nehéz nem 

Esterházyra vonatkoztatni, miközben ez az arckép állandóan el-elcsúszik, Rubens nem csupán 

művész, de – megint egy súlyosan terhelt Esterházy-motívum – apa is. Miközben épp a fiú, 

Albert veti apja szemére: Rubensnél nincs halál, nincs szenvedés. Éppígy Esterházy 

darabjában sincs halál, „halni nem”, Rubens mint szereplő is csak úgy halott, hogy elevenen 

beszél a saját haláláról. És ahogy a nagy festő szerint „A szenvedés egy hülyeség / Nincsen 

értelme”, úgy a Rubens szenvedéseit ecsetelő nagy köszvénymonológ is szinte kínos 

unalomba fullad Esterházy szövegében és Szikora színpadán egyaránt. A szöveget legalább 

átlapozhatjuk, Lukács viszont sajnos nem hadar. Vagy pont ez az unalomszínház hivatott a 

nézőben is felkelteni a megkerülhetetlen szenvedést? 

 És: beszélhetünk-e külön szövegről és előadásról? Vagy: a szövegről beszélhetünk 

önállóan, de az előadás esetén, mint annak alkotórészét, elkerülhetetlen a szöveget is 

figyelembe venni? De: valóban beszélhetünk-e önmagában a szövegről, ha az már 

értelemszerűen a majdani színpadra állítás lehetőségeivel kacérkodik? Azt segíti, azt 

akadályozza, azt cselezi ki? Vajon megrendezhetők-e azok a végtelenül udvarias rendezői 

utasítások, amelyek több lehetőséget villantanak fel egyszerre? Ha Helene, Rubens fiatal 

felesége sír vagy nevet vagy egyiket se teszi a színpadon, az ugyanazt jelenti-e, ha azt 

olvassuk: Helene „sír vagy nevet vagy egyiket se”? Hány lehetőség jelenhet meg a színen? És 

nem romantikus túlzás azt sejteni, hogy a szövegben sokkal több? 

 A Vígszínház előadásának legmegkapóbb pillanata az Albertot játszó Gyuriska Jánosé. 

Saját képmását kommentálja egy festmény előtt, mikor belesül a szerepébe. „Nem sírok / csak 

a mondat / elakadtam a mondattal / Belesültem a szerepembe / mintha belesült volna a 

szerepébe”– szól a szöveg és a rendezői utasítás, amely alapján igazi színházi pillanat 

születik. Gyuriska képes megteremteni azt a hangulatot, mintha tényleg belesült volna a 

szerepébe: a szöveg egyre bizonytalanabb, a csönd egyre súlyosabb, és egy-két másodpercig 

valóban úrrá lesz a nézőn a kétely, hogy vajon a színész vagy a szerep zavara ez. És ez az a 

pillanat, ami súlyt ad a további monológnak: „Szerepek vannak apám / és én nem tudok 

köztük választani / Nem tudok / nem akarok / nem tudok / Nem akarom elfogadni / hogy 

előírt szerepek közt kell választanom / Hogy előre megmondjátok / Én egyedül akarom.” 

 Valódi metalepszissel kacérkodó pillanat ez, amikor a festett alak kiveszi az ecsetet a 

festő kezéből, vagy – maradjunk darabon belül – az önarckép kiesik a képből. De egy valódi 

metalepszis tétje éppen az, hogy maradhatunk-e a darabon belül? Miközben Albert előre 

megírt mondatai azzal szembesítenek: valódi metalepszis nincsen, csak mintha. 

Minthalepszis. Gyuriska nem választhat. Albert nem választhat. Esterházy, talán.  
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 Miközben a kilépés reménye él: Esterházy szövege szüntelen anakronizmusaival 

látszólag megtagad egy koherens kronotopológiát. „Nyissa ki apám egyszer a tévét.” 

Látszólag nem tud darabon belül maradni, Bacchus vagy az előadásban némely szövegét 

megkapó Festősegéd állandóan kikacsint a nézőkre: rezonőrök módjára magyaráznak, 

tanítanak, anekdotákat mesélnek. Kiköpött Kellér Dezsők. „Igazi vérszívó metaforák hada.” 

De mégiscsak: látszólag – az anakronizmus immár nem a határátlépés bátorsága, hanem 

egyszerű következmény. A példázatszerűség következménye. 

 Esterházy darabja – és az azt a modernség szempontjából szinte pimaszul (ám megint 

csak látszólag) alázatos módon követő előadás – ugyanis hitvita. Sőt, az is meglehet, hogy 

nem különböző hitek vitája, hanem annak vitája, van-e hit. Van-e hite – Rubensnek, 

Gödelnek, az angyalnak… Satöbbi. A szerzőnek. Aki maga is szereplő. „Igaz-e, hogy a szerző 

(legyen az bárki is) hetek óta hatalmas seggű […] nőkről álmodik, és mi következik ebből a 

darab nézőinek álmaira vonatkozóan?” Vagy – urambocsá – a nézőnek. 

 Hitvita, és a vitázó felek: Rubens és Gödel. Két halott, akik ezt tudják is magukról. 

Gödel a fogalmak szerelmese, Rubens a nőké. Egy nőé, aki rögtön kettő: Helene és Helene 

képe, ami egy. A valóságos: a hús-vér; az igazi: a festmény – nem a való, annak égi mása. 

Ebbe a klasszikus, harmonikus művészetfelfogásba rondít bele Gödel; mi van, ha aláírjuk: 

„Ez nem egy nő”. És: mi alá is írjuk? A kép alá, de a kép egyenlő a nővel is. Két dolog, ami 

ugyanaz, mégsem lehet egy: ezt a csodaszép paradoxont jeleníti meg a színpad leleményes 

díszlete, a festmények az áttetsző falakon, néha egymáson tűnnek át, néha az élőképeken, hús-

vér embereken. Helene is ez az áttűnés, és az áttűnés harmóniáját tagadja meg Gödel a maga 

szürrealista matematikusmódján. Szürrealizmus és matematika nem is áll olyan távol 

egymástól, ha elfogadjuk, Gödel szerint a matematika a van-on és a nincs-en túl a lehet, 

aminek az alapja mégis egy nem: Gödel esetében nem az euklideszi világra. A szürrealizmus 

pedig szintén egy tagadásban gyökerezik, ezt sugallja Magritte megidézése: nem az ábrázolás 

transzparenciájára. Ám az előadásban még egy kérdés elhangzik: vajon a kép alá írhatjuk-e, 

hogy ez nem festmény? 

 Valóban elhangzott ez az előadásban? Vagy csak a néző lehetséges emléke ez? 

 Rubenst a nők érdeklik, akik egyszerre festmény és valóság, Gödelt inkább a 

fogalmak, és a logika, ami meghaladja a felfoghatót. Gödel e logika felől kérdőjelezi meg a 

rubensi teljességet, Rubens az élet kézzelfogható teljességével ingatja meg Gödelt. Ezért is, 

hogy az olvasó néző (vagy néző olvasó) úgy érezheti, a szöveg maga inkább gödeliánus, az 

előadás pedig rubenspárti. A szövegben magában a fogalmak diadalmaskodnak (azaz a 

fogalmak mentén válik eldönthetetlenné, ki diadalmaskodik), míg az előadás értelmezése a 
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barokk érzékletesség oldaláról beszél (azok a súlyos fényű selyemruhák, ugye). Vajon a 

fogalmi nyelv és az érzékletes színház különbsége mutatkozik itt meg? Ezt gondolni nem 

lenne nemeuklideszi álláspont. 

 Mégis gödeliánus szövegkönyv és rubenspárti előadás különbözősége mutatkozik meg 

Gödel távozásában: a szövegkönyvben „csak” etetni kezdi Helene (bár hogy is ehet az, aki a 

túlvilágban épp az evésképtelenséget becsüli a legtöbbre?), a színpadon azonban Rubens 

egyenesen felkínálja feleségét, annak mellét a matematikusnak. Vagy ami még fontosabb: 

miközben a szövegkönyvvégi utasítás szerint „az eddigi képek helyén üres vászon; nagy 

csönd” van, addig az előadás végén, Rubens halála után pont fordítva történik minden: újra 

benépesülnek a képek, a színekből kipörögnek Rubens hús-vér alakjai, helyreáll az 

(elkerülhetetlen szójáték) égi harmónia, és élőképekként, de elnyerik végső helyüket a 

képzeletbeli vásznakon. A Rubens utolsó szavaiban is emlegetett meg nem festett képek a 

maguk érzékletes ideájukban jelennek meg. A számtalan meg nem festett kép közül azonban 

egyszerre csak egy színpadkép valósulhat meg. A szöveg nem akart, a színpad tudott. Vagy 

inkább: a szöveg nem tudott, a színpad akart. Választani. 

 Vagy csak a szavak árulását nem merte követni ennek az előadásnak a némasága. 


