METAMORPHOSIS

A rendezd megigazitja magén a napszemiiveget. Felpillant a mennyezetre, ugy tesz, mintha
azt vizsgalnd, mennyit birnak még a gerenddk, hany év van még az acélban, miel6tt engedné
Osszeomlani az egész épliletet. Bizonyara sok. De valojaban azon gondolkodik, ki illesztette a
helyére azt a bizonyos csavart, amelyet kivalasztott a tekintete. Mar az Onmagaban
hihetetlennek tlinik, hogy ezt valaki csinalta, egy ember, és végsd soron: csak emberek voltak,
akik egymasra rakosgattdk az elemeket szlintelen, mig egyszer csak egy masik embertarsuk
ugy hatarozott — ez kész van, és szinhaz lesz? Csak amiatt lett az, hogy a festés szinét
igyekeztek Osszehangolni a karpitokkal? Ki mondja meg a polgaroknak, hogy mi céllal
jojjenek ide? Es az a személy majd megigéri, hogy épp azt kapjak, amiért érkeztek? Ezek
kiilonds dolgok, és a torténelem itt is ugy miikddik, mint annyi méas dologban: végletesen
leegyszerlisit mindent. Kétszdz, vagy esetleg kétezer éve senki nem volt, hogy ilyeneket
kérdezzen magatdl, mastol végképp nem, taldn, mert minden a maga Utjan ment — hiszen utja
volt mindennek, természetesen. Ok azokban az idSkben tudtdk, hogyan végezzenek jo
munkat; miképp legyenek szakszertiek. Akkoriban az, hogy egyesek rajongtak a darabért,
pontosabban az eldadasért, masok kiginyoltdk, a miisor része volt. Kéar volt barmiféle
recenziokban értékelni, mi tortént, hiszen mindenki pontosan tudta — elvégre a miivet nem
egyvalaki, hanem az Gsszes résztvevo egylitt irta meg.

Most végignéz magan. Itt van, a darab utols6 probainak egyikén. A bdre barna, sotét,
ahogy mindig is szerette volna. Szinte egybeolvad a ruhaval, amit visel. Ugy hiszi, van
megjelenése. Ez fontos ebben a szakmaéban, bar sokan méasképp gondoljak. Ok azt mondjak
neki folyvast, 6 maga ugyis lathatatlan marad — mikor megérkezik a kdzonség, a vendégek,
esélyiik sem lesz ra, hogy Ot is megpillantsak, hogy végignézhessenek rajta. Lehet. De azért a
szinészeire minden rendezd figyel. Es most, amint a tekintete rajuk terelédik, ismét ugy érzi,
igaza van — hiszen 0 lathatéan veliikk is egy hullimhosszon van, a megjelenésiik nemcsak
illéen hasonld, hanem egyszertien kozos. Ez mar valami!

Ahogy eltiinddik valamelyikiik sminkjén, eszébe villan a sz6, amit6]l mindig is végigszaladt
a hatan a hideg: jelmez. Vagy még inkéabb: kosztiim. Régen 6 maga is sokat tervezett, rengeteg
1d6t szant erre — €s mar nem is emlékszik pontosan a pillanatra, amikor kideriilt szdmara: ma
mar senki nem igényli ezt. Mikor volt az, amikor a jelmez vitte a hatan az eléadast? Ma senki
nem akar azzal foglalkozni, hogy athdmozza magat a szerepld ruhdzatan, hogy megpillantsa,
mit is jatszik pontosan. Ma a szemléld akarja feloltoztetni a szinészt, és ehhez neki, mint

rendezdének, csak minimalis segitséget szabad adnia. Meggydzddése, hogy a kosztiim szerepe



az volt, hogy jelezze, itt egy szinésszel allunk szemben. A kozonség is kioltozott, mert a
megjelenésiik azt mondta: ,,Azért jottem, hogy szemlélddjek.” Ma mindkét fél ugyanugy fest.
Ok a szinpadon azt csinaljak, amit én is csinalhatnék. Modellezik, mi fog velem torténni
holnap. Ezért nézem Oket.” Akkor tehat most 6 maga épp olyan, mint a k6zdnség, a barna

borével, a napszemiivegével. Nem csoda, hiszen ugyanazt is csinalja — nézi a szinészeket.

- Figyelsz ram? Most neked kellene kozépen lenned. Mindenki rad figyel. Igen, ahogy
megcsillan a fény a kabatod gombjan, senki nem fogja tudni levenni rola a szemét. Rogton
sejtik majd, hogy a te részed kovetkezik. Jérémie része.

- Es ha nincs fény? Mi lesz...

- Ugy nem jo. Mindennek tokéletesen kell mennie. Allj a lampdk ala.

Jeérémie tesz ket félénk lépést. Lefelé tekintget. Nem tud egyenesen dllni.

- Zavarban vagy? A foszereplo? Hihetetlen!

- Nem, csak...

A kabatgomb most leszakad, és elgurul a padlon. Jérémie diihdsen leszaggatia magarol a
kabatot, és elhajitja.
- Egyszeriien nem megy! Ki figyelne a gombra, Jérémie gombjdara? Nézz Charlotte-ra, nézz a

szemébe. Ahogy megcsillan a fény a szembogaran — ki figyelne akkor Jérémie-re?

Amikor ma a szinhaz felé tartott, a rendez6 minduntalan roppant zavard emberekbe {itkdzott
az utcan. Lecstszott egzisztencidk mind, ez kétségtelen. De mégis, leginkabb az volt benniik a
kozos, hogy mindannyian roppant hangosak voltak. Es képtelenség volt rajuk nem
odafigyelni, mivel az 6sszes ugy kidltozott, ugy beszélt, ahogy senki més a tdmegben. A
hanghordozés... Talan, vagy valami mas. Akarhogy is, ezek miért nem tudnak gy beszélni,
mint akarki mas? Hol érzik magukat? A szinhazban...? Gondolatban elharapta a szét. O, hogy
mondhatott ilyet?

M¢ég most, a szinészeit figyelve is ezen jar az esze. Micsoda hiilyeség! Még szerencse,
hogy a kollégai nem lattak bele a fejébe, nem is engednék maguk k6zé tobbet. Ezzel az egy

koésza félgondolattal leripacsozta a sajat keze alatt dolgozokat, azokat, akiket egytdl egyig



tisztel. Na persze, csak egy rosszul megfogalmazott gondolat volt, de akkor is... Plane, hogy
ha jobban belegondol, sajat maga legfontosabb elveinek onkéntelen megcafoldja lett. Hiszen
nem véletleniil mondogatja mindig magérél: 6 j6 rendezd. Ezt azzal szokta alatdmasztani,
hogy a képlete egyszerii; csak kivélasztja a jo szinészeket. Es legnagyobb fijdalma, — teszi
hozza — hogy manapsag oly kevesen valogatnak jol! Annyiszor latta mar kollégait, amint
szinte eksztatikus vigyorral boknek ra valakire: ,,0 kell nekem!” Es 6 hiaba tiltakozott: ,,De
hat nem lattad a sracot? Ugy &llt ott, mint... tudod, az a kiraly a festményen. A spanyol. Ki
festette? Tiziano, talan... Lényegtelen! Es az a mozdulat. Felemelte a karjat, és hirtelen fél
kilényi puder ment fel az arcéra. Utoljara a feleségemet lattam igy jatszani, na de hol, az
eskiivénkon! O rakosgatta igy egymas elé a labait, mialatt libegett az oltar felé.”

A puder ma mar senkinek nem kell! Ez a lehetd leghatarozottabb véleménye. Amikor
annak idején szazak tolongtak a szinhaz kapuja eldtt, hogy lathassdk a markinét, mily kecses
mozdulattal emeli fel a csészét az asztalrdl, valdban ebben lelték oromiiket. De ma... az
utolso6 jegyszedo is kinézi azt a sajatos mesterkéltséget, amit sajnos a kdzember még mindig
hajlamos a szinészekkel azonositani. Nyilvan, utoljara az iskolatarsaival volt el6éadason. Nem,
a rendezd abban a szerencsés helyzetben van, hogy joggal érezheti, az 6 generdcioja volt az,
amely lerombolta ezeket a borzalmas, 6lomsulyu falakat, amik a szinészek munka- és
hétkoznapjai kozott tornyosultak. O mar batran felengedheti munkatarsait a deszkékra, tudja,
nekik mar szinte természetes — az eldadas nem mas, mint folytatasa a kinti életnek. Igen,

minden szempontbol. Egy kicsit szorakoztatobb, persze, de ez nem szamit.

- John mit csinal? John figyeljen oda a szerepére! Ki fogja elhinni, hogy megveszik Maryért,
ha nem néz a szemébe? Es hogy fog igy a kézonség megveszni érte? Itt mindenkinek azt kell
éreznie, hogy most érkezett meg az elso randevijara, és ezek a legkinosabb percek.
Mindenkinek szorongania kell. Ha nem tudjatok dtadni az érzést, csak olyan szinészek

vagytok, mint a sziileitek voltak.

Hatralép. Kéri, hogy mérsékeljék a vilagitast. Nem szabad, hogy mindenki fénydarban tisszon,

mialatt az emberek a nézotéren alig tudjdik megkiilonboztetni egymds arcat.

- Mary pedig ne az égre nézzen. O is egyenesen a férfi szemébe. De épp annyira a kizonség
szemébe is. Epp elég zavaro, hogy ilyen magasan vagytok.

- De hat a szinpad... Mégsem lehet alacsony. Ugy alig latndnak.



- Hat épp ez az! Kitalaltad, mire gondolok. A szinpad azért van, hogy ne érezhessenek titeket
maguk koziil valénak. Es ez rettenetes. Hogy még mindig itt tartunk. Azt hiszem, a legjobb

lenne eltorolni a szinpadot.

Végre. Az utolso nap végére a rendezd ugy érzi, most mar fognak menni maguktol a dolgok.
Leiil a mésodik sor egyik székére, és kéri, hogy még utoljara jatsszak el neki az egészet. Nem
is igazan figyel. Egy csom6 dolog kavarog a fejében. A szinhdzrél, mi masr6l. Azutan
feleszmél. Milyen csendes minden. Hat persze, a néz6tér iires. Semmi sugdoldzds. A
sugdolozas hangosabb a kialtasnal. Ha nem hallod, mit mondanak, kénytelen vagy
odafigyelni.

O mindig elvérta, hogy iires teremben is menjen minden. Pontosan ugy, mint maskor. Ha
ott a kozonség, kicsit fiilledtebb a levegd, igaz. De ennyi. Na persze, zajosabb is minden, errdl
mar volt sz6. Ezen tal kell Iépni. Az 6 szinészei pedig egytdl egyig tullépnek az aprésagokon.
A kozonségnek jatszanak, de nem veszik észre ezt a kozonséget. Ha készil felvétel,
megnézik, és ott majd csoddlkozhatnak, mikre nem volt képes ez a tomeg anélkiil, hogy a
szinpadon ebbdl barmit is érzékeltek volna. Igen. Mindent Gsszevetve: a nézdtéren iilok
semmiben sem kiilonboznek a jatékosoktol, csak az ugymond passzivitisukkal. Ok nézik,
amint masok cselekszenek. Ez aztan barhil el6fordulhat, a stadionban, a kocsmaban, a téren,
az utcan.

Es most valami mégis szoget iit a fejében. Ahogy Osszesziikiti a szemét, és még jobban
koncentral, az az érzés vesz rajta erdt, hogy mégsem minden teljesen ugy zajlik, mint majd a
jOvO héten, a telt haz eldtt. Egészen aproak a kiillonbségek, de valahogy mégis mas az egész.
Most egy igazan kiilonds iz terjed szét a szdjaban. Ilyet még sohasem érzett. Hihetetlen!
Ezek... sajat maguknak jatszanak.

Hirtelen teljesen foloslegesnek érzi a jelenlétét. Meggy6zodése, hogy pillanatnyilag
egyetlen szinészét sem érdekli, mi van vele, figyel-e, 1¢legzik-e még egyaltalan. Tulsdgosan el
vannak foglalva. Ttlsagosan ¢élvezik az egészet. Még hogy a kinti életiikre gondolnak kdzben!
Hogy is mondhatott ilyet. Nekik nincs is odakint életiik. Azok egészen maésok, jo, talan
ugyanabban a testben. Azért jonnek ide, hogy tovabb épitsék a maguk benti vilagat. Hat
persze! A szinpad, az 61t6z0k, a folyosok, sminkszobak, a legutolso zug. Tokéletesen belakjak
az egészet, ahogyan csak egy otthont lehet. Ha épp nincsenek is itt, valojaban itt vannak akkor
is. Az illatuk itt marad, az apré rezdiilések, amiket a jelenlétiik kelt a levegdben. Azért élnek,

hogy jatsszanak egymadssal, és ki is érthetné rajtuk kiviil, milyen az élet idebent? Az yj



szinhdz ugyanaz, mint aminek mindig is lennie kellett volna: egy vildg a szinészekkel, és
rajtuk kiviil semmi massal.

Megsemmisiilve iil a székében. O maga mit keres itt? Hiszen nem tartozik kozéjik. A
megjelenése ugyanaz, igen, ezt mar megallapitotta. Es mit ér ez? Elveszi a kézikamerajat,
diszkréten bekapcsolja, és észrevétleniil rairdnyitja a jatékosokra. Ezutan kimegy a terembol,
€s aznap mar vissza sem néz. Amint megtelik a memoria, majd kikapcsol a gép, és egy ido
utan biztosan megtalaljak. Majd lejatsszak maguknak, és rajonnek, milyen nagyszert is, amit
csinaltak, amit csindlnak. Hogy egyéltalan itt vannak, hogy Ok élhetnek egy ilyen életet is,
hogy nekik lehet egy masik univerzumuk. Mas Nappal, csillagokkal, meg felhdkkel. Talan
megmutatjik a felvételt masoknak, a barataiknak. Es lehet, hogy mégis lesz kozonsége az
egésznek, de azok sem a nézétéren fognak helyet foglalni. A paholyok mind foloslegesek
lesznek. Az eldadas nem pontban sététedéskor kezdddik, hanem valamikor, a napkelte és
napnyugta kozott, amikor jelen lesz épp legaldbb kettd 1¢lek, melyek jatszhatnak egymassal.
Egymasnak.

- Eszrevetted, hogy figyellek, ugye? — mosolyog. — Annyira csoddlatos, hogy most csak ketten
vagyunk. Annyira friss illata van a levegonek. Nézd, mindjart eltinnek a falak, a fiiggony.
Inkadbb olyan lesz lassan az egész, mint egy rét. Ugye?

- De hamarosan visszajonnek mind. Reggelre ugyanannyian lesziink.

- Tudom. Es oriilok is neki, persze. Csak nem szeretném, ha most latnanak. Nem szeretem, ha

néznek. Csak te nézz engem. Csak te nézd, ahogy jatszom. Jo lesz?

Jelige: palya



