
Az önazonosságról, avagy színház és kora 
 
Mint legalább Sztanyiszlavszkij óta tudjuk, a fegyelem és a spontaneitás nem csak hogy nem 
mondanak ellent, de bizony előfeltételezik és erősítik is egymást, és együtt adják a színészet 
mély mibenlétét, akkor tehát szükségképpen szükségünk van fegyelemre, ami normatív, ami 
igazodó, mérték szerinti, és akkor tudnunk kell, mihez igazítsuk magunkat, milyen a mi 
közegünk, ha nem olyan költőien realista mint Csehov idejében és helyszínein, ha nem olyan 
mélyen vallásos, mint Grotowski szerzetesi színházában, ha nem olyan rácsodálkozóan és 
nemzetek fölött ívelően humánus és antropológiai alaposságú, mint oly sokaknál a 70-es 
években és később, ha nem olyan nyersen misztikus, mint Wilsonnál, - hanem hát akkor 
milyen, ezt kellene megértenünk magunkban, hogy a mi közegünk és időnk, korunk milyen, 
fel kellene ismernünk a kort, bele kellene éreznünk a lelke legmélyébe, bele kellene látnunk 
végtelenül mélyen a veséjébe, s onnan emelni ki művészetünket! 
 
Hogy ne tűnjön el, a színház specifikumát, a jelenvalóságát, egyszeriségét, 
rögzíthetetlenségét, vagyis nem verbális közléseit kellene felszínre emelni. De itt a szó 
kimondásának fizikai aspektusaira is figyelmet kell fordítanunk. Ha tudjuk mihez igazodjunk, 
tudunk spontánok is lenni. Minél jobban tudjuk, mihez igazodjunk, szellemileg és 
gondolatilag minél mélyebben, érzékibben minél részletesebben ismerjük anyagunkat, annál 
több új és új friss utat leszünk képesek megnyitni benne. De a kor átka, mint irtózatos kolonc 
telepszik a színházi alkotóra. 
 
A színházat talán megmentené, ha legalább válságban volna, de sajnos a válság jelei nem 
mutatkoznak. Ez nagyon rossz előjel. Nincs honnan észbe kapni. A közönség mutasson tükröt 
a színháznak, és forduljon el a színháztól, hogy a színház valóban megtalálja a neki való, 
valódi közönségét, mert nem a sznob, közönségszervezett, esetleges, rétegcsalogatott 
publikum a színház valódi közönsége. Nem megnyugtató a színházak teltháza. Illúzió. Válság 
utáni állapot. A válság észrevétlen eliramlott felettünk. Bábállapot. Az álközönség fogságba 
ejtette az álszínházakat, és viszont. Nem felismerik egymást egymásban, hanem tetszelegnek 
önmaguk tükörképében.  
 
A műveket, a színházi eseményt például, kinyitni lenne dolgunk. Nem ismerhetjük meg a 
kort, amíg nem ismertük meg a közönséget, nem ismerhetjük meg a közönséget, ha nem 
ismerjük meg, vagyis hozzuk létre a saját színházunkat. De nem hozhatjuk létre a 
színházunkat, amíg nem ismerjük meg a kort. Ördögi kör. Hagyományos fogalmainkkal, az 
arisztokratikus művészettel semmire sem megyünk. Közelebb kell engednünk alakuló(!) 
művészetünket alakuló(!) közönségünkhöz. Végső soron magunkat magunkhoz. 
Személyesebbé kell válnia az alkotásnak, le kell hántani róla a sok rárakódott romantikus-



misztikus maszlagot. Az embert kell észrevennünk benne, mögötte, és leginkább. Ez lenne 
talán a belső antropológia. A világ egyre kisebb, végül eltűnik önmagunkban. Züllött 
önmagunkat, sokaságunkat nevelni, fejleszteni kell. Kérdezni kell a műveket, alkotás közben 
tetten érni az alkotókat. Magát a módszert kell letapogatnunk, hogy hogyan működik a mű. 
Hogyan lélegzik a színház? Ez az igazi kérdés, nem pedig az, tetszik-e. 
 
Az önazonosságot elérni hosszú-hosszú évek munkája. A demokratikus és magas művészetért 
küzdeni csak ezzel együtt lehet. Ez a folyamatos közelítés csak könyörtelen lelkiismeret-
vizsgálatok, elképesztő nyitottság és belső érzéki zsibongás mentén valósulhat meg. Ez a 
tisztulás útja, mely kimoshatja korunkat is hazug kettősség-álarcából. Az igenek és nem 
helyett egy gazdag, burjánzó, fantáziadús színházi kultúrát kaphatnánk. 
Nehéz minderről konkrétan és átfogóan szólni. Néhány – olykor egymással is vitatkozó –
szempontot (valójában töredéket) emelnék ki, ami a színház metamorfózisához vezethet. 
 

A legjobb színész 
 
A színészet az egyetlen olyan művészet, ahol az ember egyszerre - a szó szoros értelmében - 
tárgya és alkotója is a műnek. Ő a hír és ő a hírvivő. Az ember összes képességét képviseli. 
Ha a társait vesztett Odüsszeuszt vagy Robinsont játszod, nem éppen abból indulsz ki, ami a 
próbaterem magányában történt veled? A színész ekkor csak félig társas lény, abban, aki a hírt 
viszi; akiről szól, az nagyon is magára maradt, vagy száműzött, vagy elidegenedett, vagy 
magányos, stb. ahogy tetszik. Miként a nézőtér is, sokan vannak, de mindenki magában, 
valahol nagyon is egyedül ül, és egyedül nézi végig az előadást. Na már most szerintem 
igazából minden "szerep" ilyesféle, egy kicsit legalább ilyen, szükségszerű hogy ilyen legyen, 
ez a színjátszás technikájából ered, illetve, hogy VAN technikája, és hogy ilyenformán 
mégsem csak a néző előtt történik; a próbateremben a színész előfeltételezi a nézőt, ő maga 
képes megteremteni. De végül még arra is képes lehet, hogy önmagán kívül egyéb nézőre ne 
is legyen szüksége, ekkor ő lesz a hír, a hírhozó, és a hírt kapó is. Csoda, hogy ezek után 
Istennek érzi magát?  
 
Ha még emellett arra is képes, hogy emberi múlandóságával számot vessen, nos, akkor 
szerintem létezhet színház egyedül is, no, én éppen azt szeretném látni egyszer! De ezt csak 
akkor tehetem meg, ha én magam vagyok ez a magányos színész, hiszen máskülönben nem 
lehetek ott, ugyebár. Igazán sajnálom, hogy ezzel sokakat kirekesztek, de ez a műfajból ered. 
De végül az ember mindig megtörik, és csak megmutatja másoknak is. 
 
De a legjobb színész, hát a legjobb színész! Őt sosem fogjuk látni! 
(fájdalom ez, mély fájdalom igazából...) 



A mester születése 

 
Grotowski írja: "A színésszel való munkában lehetséges a "születés" sajátos, kétszemélyes 
jelensége. Ekkor a színész - még egyszer - megszületik, nem annyira szakmailag, sokkal 
inkább mint személyiség. Az ő "születéséhez" társul, újra és újra, a műveletet vezető mester 
"születése", aki figyelemmel kíséri őt és aki - bocsássák meg nekem e fogalmazást - közel áll 
az emberi lény végső elfogadásához." 
 
És talán ez nem csak a rendezőre, de bizonyos módon a nézőre is igaz. Számomra nem 
érdekes az a színház, amely nem tesz engem mint nézőt "mesterré", vagy nem engedi, hogy az 
lehessek. És az sem érdekes közönség, aki nem akar "mesterré" válni. 
 

Bábok 

 
Ha sikerülne olykor az élő színésznek is bábként használnia önmagát, mint eszközt, a 
nárcizmus és a hisztéria is eltűnne végre színpadjainkról. De nem akarom Craig elméleteit 
előcitálni most, csupán arra hívnám fel a figyelmet, hogy a színházban a színészen túl 
mindennél fontosabb, hogy mi mozgatja a dolgokat. A mozgatóelv (egy pár cipő is lehet, ami 
mozog!) alá vetni magunkat pedig alázatot kíván. Bár tudnánk a bábok alázatával és 
pontosságával azok lenni, akik éppen vagyunk! 
 

Az eredet kutatása 

 
Ne feledkezzünk meg egy Ödipusz nevű emberről, akit most nem Freud miatt citálok elő, 
hanem inkább mert ő egy olyan pasas volt állítólag, aki megfejtve a szfinx rejtélyét, a titkok 
mélyébe pillantva, önsorsának tragikumát meglátta, s beteljesítette. Az élet értelmét fürkésző 
embernek tehát - ezzel sajnos egyet kell értsek, bár nem túl fényes jövőt jósol - szembe kell 
néznie a teljes értelmetlenséggel. De ne feledjük, hogy Ödipusz története még nem ér véget az 
első drámában, jön az Oedipus Kolonos-ban, majd az Antigoné! Szóval ez egy szent ember 
lesz! 
 
Nem lesz azonban mindenki szent, aki az eredet kérdését kutatja, s abba belebukik. Ezt igen 
nagy tehetséggel kell csinálni. Mondhatnám: nyughatatlan tehetséggel. 
 
Persze: mi a tehetség? Figyeljetek! Nyelvi játék jön: tesz, tehet, tehetős; vagy: tesz, tehet, 
tehetség. Érezzük-e a különbséget? Az első van: mindegy, épp teszi-e vagy sem, ő tehetős. A 
másik "csak" egy lehetőség. Mikor lehet? Ha a cselekvését, ami a tőben rejlik (tesz) 
megvalósítja. Tehetséges: bír ezzel a lehetőséggel. 



 
A tehetség, mivel egyéb feltétele nincs, önfarkába harapó kígyó, önmagát igazolja, semmi 
más őt nem igazolhatja. Legfeljebb kanonizálhatja. A tehetségbe betörni igen nagy 
lehetetlenség. A titkát feltörni: ez ellentmond önmagának. Vagyis: aki tehetséggel saját 
létének értelmét, titkát feltöri, tehetségébe nyerve így bepillantást (az eszköz itt céllá válik 
hirtelen!), annak már csak tehetsége romba dőlésének, elpusztulásának látványa marad. 
 
Másképp: a titok oltárán önmagát feláldozó embert nevezzük szent embernek. Még másfelől 
azonban a tehetség önfarkába harapó kígyója igen gyenge jellem maradna, ha őt magát 
sorozatosan ilyen kísérleteknek nem tennénk ki. Az eredet kutatása ott nyeri el értelmét(!), 
ahol ezt a kígyót - az ellenállás révén - izmosítgatja. Na most egyre nagyobb tehetség egyre 
nagyobb nyomást gyakorol önmagára. Képzelhetitek, mi lesz ennek a vége. 
 
Vannak ugyanakkor óvatos tehetségek. És vannak önpusztító tehetségek. És vannak eltékozolt 
tehetségek. A tehetség, nyilvánvalóan, az élet, az eredet kérdéseinek nekifeszülő ember 
kaliberét hivatott megjelölni. 
 
Oedipus esetében ez igen nagyszabású volt, hatalmasat zuhant, nem a trónról lefelé, hanem 
önmagába befelé. Ezért - mint egy teremtésmítoszban - olyan fontos, hogy hová temetik el. 
(Szent lesz a föld, ahová halála után a teste kerül, szól a jóslat.) Nem tudom világos-e? Olyan 
ez, mint egy egzisztenciális, gyógyhatású sugárfertőzés. Bizonyos élő emberek közelében is 
lehet érezni hasonló energiákat. Kisebb mértékben mindenkinél. 
 
Dramaturgia című írásában Hevesi Sándor így ír: 
 
"A krízis állapota egyúttal a vétek állapota. Az ember vétkezik, amikor szemét a sorsra 
függeszti. Meghal, aki meglátja az Istent, mondták a régiek. Ez a vétek csak a nagy lelkek 
privilégiuma, s nem azonos a bűnnel. A bűn és a bűnhődés problémája nem ide tartozik, ezt 
már Schopenhauer is világosan kimutatta." 
 
 

Színésztréningek(?!) 
"Színészi tréning nélkül ma színházat csinálni illúzió", mondta egyszer színházzal komolyan 
foglalkozó ismerősöm, s bizony - ami engem illet - igazat kell adnom neki, habár közös 
útjaink azóta már jócskán elváltak. Vagy talán olyan nagyon mégsem. A közös utak elválása 
is illúzió, mondhatnám a parafrázist. 
 
Az alapvetés igen egyszerű: a színpadon álló színész, mivel látható, testében látható. Nem is 



kérdés például a festészetben vagy a szobrászoknál, hogy látható anyagukkal mélységes belső 
viszonyt kell kialakítaniuk. A zenészek folyton gyakorolnak. Mit tehet a színész? Megismeri a 
saját testét, amelynek persze része a hangja is, sőt, hamar rájövünk: az érzelmei, szelleme, 
minden, ami ő maga lehet. A színház elsősorban energia, s csak azután lehet belőle dráma 
vagy rituálé, vagy költészet, vagy bármi. 
 
A testi problematika ugyanakkor nem ilyen egyszerű. Sokan összekeverik a tánccal, a szép 
mozgással, az akrobatikával. Kétségtelenül ez mind része lehet a színháznak, de önmagában 
kevés. A test azonban a személyiség kapuja is lehet a színpadon, erről sokan elfelejtkeznek. A 
személyiség valamiféle gócpont: nemzedékek, sorsok, történetek emlékei csakúgy, mint 
vágyak, álmok és törekvések terepe. A test valamiképpen pályaudvar (resti), ahol a 
legfontosabb az áthaladás lehetősége, bizonyos lételméleti logisztika, avagy metamorfózis. 
Várakozással, rugalmassággal, szervezőerővel. Van erre még egy szép szó: szervezet! A test 
ilyen értelemben hordozza a színpadi alkalmasságot. Ha valakinek erre a szervezésre-
szervezettségre sikerül tisztán rákérdeznie, alkalmas a rákérdezésre mint olyanra, akkor máris 
ott vagyunk vele a közlés folyamatában. 
 
A másik oldalon mindig ott vannak azok a nagyon is konkrét munkatársak, akikkel éppen 
együtt dolgozunk, a legkülönfélébb emberek, különféle korúak, különböző sorsok különböző 
elhivatottsággal, tapasztalattal, rugalmassággal, és bizony különböző tehetséggel. 
 
A tét ilyenkor sosem csupán az, hogy egy-egy játszó hogyan tud fejlődni színészetében, 
hanem az is, hogy az együttes milyen formán képes összeállni. Van-e például igazi érdeklődés 
egymás iránt, önmagunk iránt, van-e kellő bizalom, munkakedv, pontosság, végső értelemben 
tehát, hogy tudunk-e egymásra megtermékenyítőleg hatni.  
 
Hogy a test kivirágozzék, nem technikai tudásra van szükség. A technika teljes mértékben 
lefedi az embert, s láthatatlanná teszi a legfontosabbat. A technika nem feltétel, hanem 
kísérőjelenség, avagy gyűjtőfogalom, mély értelemben semmit sem jelent. A kivirágzáshoz 
emlékekre és vágyakra van szükség, valamint valamire még, amit nehéz megmagyarázni. A 
jelenidő ízére. Az egyszeriség intimitására. A rebbenő pillanat erotikájára. Amiben végül - de 
csak végül és általában - minden emlék és vágy összefut. Ez azonban nem a tudat terepe. Ez 
valójában a hánytorgó óriáscet terepe. Az óceán emléke, vágya, a sikátor jelene, erjedt ízei, az 
eső, a félelem, a hiány, a boldogság megkísértő vágya. 
 
Végezetül nem tudom másképp zárni ezt az esszét, akkor sem, ha megbotránkoztató a 
kijelentés: az együttes sikere azon múlik, hogy tagjai között lángra kap-e újra s újra 
valamiféle szeretet érzése. Hogy ez az egyénnek szól-e vagy a jelenségnek, amit az egyén 
képvisel? Hát aki színházzal foglalkozik, annak a kettő vajon nem ugyanaz-e? 


