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Esti illúzió 

 

Tegnap, mikor Debrecenbe tartottam, hogy megnézzem a színház esti előadását, a 

buszon ülve azon morfondíroztam, milyen szerencse, hogy egy színésznek nem kell életét 

adnia azért, hogy eljátszhasson egy darabot. Nem is lennének annyian, amennyi előadás be 

van tervezve a színházak programjába. Igen, jó, hogy Dolhai Attila is él még és nem lett a 

Rómeó és Júlia áldozata. Mennyi színész hal meg nap mint nap a színpadon, másnap meg 

már a forgalmi dugóban találkozunk velük. Mások meg minden este szerelembe esnek. Hány 

meg hány szenvedélyes csók csattan el, amiből egy sem valódi. Lenne is az, a szerelmes 

királynőt alakító színésznőt férje még aznap este elhagyná. Történetek születnek mindennap 

és mindegyik hamis. Másfélórás darab szünettel megszakítva, ami a valóságról szól, 

pontosabban arról, hogy a történet megalkotója hogyan látja a valóságot. Egyszóval a valódi 

élet bemutatása néhány négyzetméteren. De olyan, mintha ott és akkor velünk is 

megtörténne. Mi is szereplői vagyunk az eseményeknek, hiszen a szereplő érzelmi tusáját 

mi is megvívjuk. Illúzió az egész. Ahogy így gondolkodtam, a velem szemben ülő férfi kérdőn 

rám mosolygott. Az az érzés támadt bennem, hogy ez egyszer már megtörtént velem. És 

akár meg is történhetett. 

Az út nem volt több félóránál. Befutott a busz, én leszálltam és elindultam a színház felé. 

Sétáltam, hisz volt időm. Pontosan 43 percem. A tél komorságától megszabadított emberek 

tömege nyüzsgött a tavaszi utcán és mintha mindenki azon lett volna, hogy kivegye részét a 

megújulásból. Ahogy elnéztem őket, sok kis történetbe csöppentem bele. Elhaladva egy 

kávézó mellett egy szerelmespárt pillantottam meg. Nem rég ismerkedhettek meg, olyan 

bizonytalanul, de annál szenvedélyesebben néztek egymásra. Milyen szépek is voltak. Arra 

gondoltam, én is lehetnék szerelmes, én is lehetnék az a lány, és a fiú az én kezemet fogná. 

Rám nézne olyan szerelmesen. Egy pár percig eltűnődtem ezen, és bár szembesülnöm 

kellett a valósággal, hogy nem, sajnos nem én vagyok az a lány, és még csak szerelmes 

sem vagyok, de felkeltette bennem a szerelem iránti szerelmet és ettől valahogy jobb 

kedvem lett. Ezzel az érzéssel folytattam utamat fejemet az égnek szegezve, hogy átadjam 

magamat a napsütésnek, mikor arra lettem figyelmes, hogy valaki panaszos hangon próbálja 

meg felhívni magára a figyelmemet. Lejjebb eresztettem tekintetemet és egy meggyötört 

szempár találkozott össze az enyémmel. Egy koldus ült a járda szélén és kenyérrevalóért 

könyörgött. Megsajnáltam és arra gondoltam, lehetett ő jó ember, hisz nem is ismerem. Egy 

percre az ő történetét az enyémnek éreztem és adtam neki pár forintot. Az addigi kellemes 

érzést most egy szomorúbb váltotta fel bennem. A koldus helyzete is megérintett, de most 

örültem, hogy nem vagyok az ő helyében. Annyira elmélyedtem gondolataimban, hogy a 



külvilág zajai teljesen eltompultak körülöttem, ahogy mentem magam elé nézve csak a járdát 

figyeltem. Egyszer elhaladt mellettem egy szirénázó mentőautó, később néhány utcával 

arrébb felvonuló sereggel találkoztam, de nem tudom, mit ünnepeltek, mert ekkor már nem 

figyeltem annyira, inkább saját érzéseimmel voltam elfoglalva. Kialudtak körülöttem a fények 

és láttam a koldust a színpadon. Láttam a lányt, ahogy összetalálkozik a szemük és éreztem 

a részvétet. Elhaladt a mentőautó és a felvonuló sereg. A lány csak ment, egyik sarkot 

hagyta el a másik után, mígnem lassan elfogytak az emberek és csak egyet látott vele 

szembe jönni. A férfi egyre csak közeledett és engem egyre jobban elöntött a félelem. Már 

teljesen közel volt a lányhoz, amikor hirtelen fájdalom hasított a mellkasomba. A férfi 

felemelte a kezét és egy kést szúrt a lányba. A lány összeesett, de a férfi csak emelte a 

kezét és szúrt. A vér patakban folyt. 

Ekkor a függönyök legördültek, a fények kigyúltak, a zajok felerősödtek körülöttem. Úgy 

néztem fel, mint akit leforráztak. Egy húsz év körüli fiú állt előttem. Félig kábultan 

végignéztem rajta. Kés volt a kezében. Ő rám somolygott és tovább ment. A színház csak 

pár lépésre volt. Még csak néhány ember volt ott, de a barátnőm már az ajtónál várt. 

 


