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PILLANGÓ 

 

„A deszkák között poloskák élnek 

 ha nem félsz tőlük, ők sem félnek.” 

 

I. 

 

A deszkák közt csakugyan poloskák éltek. Annyi verejték csöpögött le már a feszült 

homlokokról és észrevétlen remegő ujjakról, annyi por hullott alá az ósdi jelmezekről, 

díszletekről, és olyan vitalitás lengte körül szüntelen e színpadot, hogy egész kis mikrofauna 

alakult ki lent, a résekben, lyukakban, apró otthonokban. Nem látta őket senki. Nem 

foglalkozott velük senki. Az emberek azért jöttek el a színházba, hogy két hét után a 

közönséges életben most egy estére hérószok közé kerüljenek, és azzá váljanak ők maguk 

is. Egyszóval a padlóalj lényeiről nem vett senki tudomást, és ez nekik épp így volt jó. Ők 

bármerre leskelődtek, büntetlenül tehették. Beláttak a szoknyák alá. Ha repedezni kezdett a 

smink, előttük nem maradt titok. A zene hangjai furcsa köddé álltak össze a fejükben. 

 Egyébiránt élték a maguk szokványos életét. Boldog napok után küzdelmesek jöttek, és 

viszont. Néha valami baj érte őket, azután megvigasztalódtak, és kezdtek elölről mindent. 

Egyáltalában nem érezték úgy, hogy ők különlegesebbek, mint bármely más társuk bárhol a 

világban. Csak néha éltek át olyan csodákat, melyeket sehogy sem tudtak megmagyarázni. 

Igazából úgy hitték, a csodák épp azért olyan csodálatosak, mert nem is lehet megfejteni az 

eredetüket és a céljaikat. Mindössze annyi volt bizonyos, hogy időnként nagy ajándékokkal 

kápráztatta el őket a sors. 

Olyankor egyszerre csak mérhetetlen sötétség lett. Ők maguk pisszenni sem mertek. 

Azután hirtelen éktelen ricsaj kerekedett, dobogás, mennydörgés mindenünnen, és ehhez 

villámok fénylettek fel ezerszám. Eközben színes fények borították be őket, a vörös, az 

ultramarin és a cián sugarai cikáztak végig földön és levegőben. Kürtök szóltak és harsonák, 

hegedű hangja hasította az étert, a dallamok összevisszaságában nem tudtak kivenni akár 

csak egy tiszta melódiát. Legvégül azonban újra csönd lett, csak valami suhogás rezegtette 

meg diszkréten a levegőt. És most! Ekkor megjelentek az óriások, a mozgó bábuk, a 

legvarázslatosabbak minden káprázat közül! Ahogy felvonultak glédában, és föléjük 

tornyosultak… Ahogy könnyed, mégis rettentő léptekkel körbejártak. És lélegzett 

valamennyi! Tagjaik megfeszültek és elernyedtek újra, döbbenetes össztáncot jártak, 

fölemelkedtek az égbe, majd összeomlottak, egészen kicsire zsugorodtak, azután újra 

kitárták szárnyaikat. Néhány közülük szörnyálarcot öltött, fantasztikus színekkel mázolták 



tele az arcuk, és ahogy a kosztümök véletlenül egymáshoz simultak, a fény százszorosan 

verődött vissza a selyemről. De semmi sem volt olyan tüneményes, mint ami e nagyszerű 

előjátékot követte. A gigászi alakok fala megnyílt, és két oldalról hajlongtak egy irányba, 

ahonnan most a tavasz elbűvölő illata kúszott elő. Kiféle, miféle képes rá, hogy ily 

könnyedén megidézze az első, törékeny napsugarakat, a bátorító, puha szellő bársonyát? 

Odalentről először csak egy árny látszott, amint végigsuhan a falakon. Az ólomszürke 

árnyék előbb pulzálni kezdett, majd különféle színeket öltött, úgy libegett tovább. A kis 

rovarok még sosem láttak ehhez foghatót. De most minden tagjuk megdermedt, ahogy két 

karcsú idolként két égbe nyúló láb lépdelt elő, majd középen megállt, és oszlop módra 

magasodott föléjük. Úgy tűnt, márványból voltak e királynői combok, szívfájdítóan gyönyörű 

formák költői együttese, és amint a harisnya hálója megfeszült a hófehér bőrön, odalent az 

apró állatok érezték, sírni tudna a lelkük. Elképzelni sem tudták, miképpen élhetnek velük 

egy világban ennyire tökéletes lények. Ekkor pedig a két kecses pillér szétnyílt, és 

leírhatatlan mozdulatokkal táncolni kezdett körbe és körbe, eltávolodott és visszatért 

középre, szökellései a legkisebb neszt sem okozták, és mozdulataikból olyan harmónia 

áradt, ami elhomályosított maga körül mindent.  

De nem csak e lábak voltak oly csodaszépek. Selyem tengere hullott alá, hogy körbeölelje 

őket, a drapériák halma úgy hullámzott, akár az alkonyi tenger, a piros és a sárga naranccsá 

olvadt össze egymáson, úgy tekergőzött tovább, hogy násztáncot lejtsen valami földöntúlian 

mély zölddel. Két törékeny kar tíz ujja kapcsolódott be a táncba, gyűrűk csillogtak rajtuk és 

minden mozdulatuk eposzokat mesélt el. A két kar most fölemelkedett, magasra nyúlt, és 

ekkor… ekkor szárnyak jelentek meg a helyükön, és az egész tüneményes alak a levegőbe 

emelkedett! A lámpák fénye átszűrődött a szivárványszín hártyákon, és ott lent, a padló rései 

közt mindannyian rádöbbentek, láttak már ilyet. Pillangó, pillangó! Néha egy-egy hasonló 

tünemény repült el fölöttük az égen, azután eltűnt, mintha rájött volna, eltévedt. Most ezt 

látták viszont milliószor ragyogóbban. De nem bámulhatták sokáig, mert a varázslat most 

visszaereszkedett a földre, eldobta szárnyait, majd egy másik óriás alak lépett felé, és… 

 

- Meg kell mondjam, Madame, ez volt aztán a pompás belépő. De hol hagyta a kisasszonyt? 

- Gérard, miért kell magának mindenről tudnia? Egyáltalán, jobb lenne, ha magamra hagyna, 

és az urak szintén, mindannyian. 

- De hát mi csak aggódunk. Egyikőjüket sem láttuk tegnap óta. Az csak nem bűn, ha tudni 

szeretnénk, mi történt! 

- És ha nem történt semmi!? 

- Ó, kétlem, asszonyom. Tíz éve állok kegyed szolgálatában, és mondhatom, olvasok 

minden rezdüléséből. 

- Ne bizalmaskodjon, Maga csak ne bizalmaskodjon! Legalább a szolgálókat küldje ki. 



- Rendben. Látja, egyedül maradtunk. Kérem, ne hagyjon aggódni tovább. 

- Hogy milyen erőszakos… Remélem, jól tudja, hogy bármit is mondok, azt nem adhatja 

tovább senkinek. Bárkitől hallom vissza, rögvest tudni fogom, kinek járt el a szája. 

- Magától értetődik. Csak beszéljen, Madame, esedezem. 

- Legyen. Ismeri Pierre-t, ugyebár? 

- Ó, a szatócsné fiát… Ismerem, igen… 

- Nos, úgymond… randevúnk volt vele tegnap Émilie-vel. 

- Azzal a piszkoslábú suhanccal? Nehezen képzelem, asszonyom. 

- Állítólag egy nagy titkot akart a tudomásunkra hozni. Émilie ragaszkodott hozzá, hogy 

személyesen… Már akkor gyanakodnom kellett volna. 

- De hát mi történt tulajdonképpen? 

- Elrabolta! 

- Kicsoda? Mi az? 

- Úgy, ahogy mondom! Elrabolta, nem érti? 

- A kisasszonyt? 

- A fráter megkért, hogy egy percre hadd beszéljenek kettesben. Én diszkrét voltam, mint 

mindig, és többé nem láttam a lányomat! Azonnal fogtam egy kocsit, és a csendőrségre 

siettem, ahol már egy üzenet várt, hogy hamarosan felkeresnek együtt, de addig ne 

keressem, ne is kerestessem őket! Nem tudták megmondani, ki hagyta hátra az üzenetet. 

- Az alattomos! Így kitervelte! 

- Most pedig hagyjon magamra, de azonnal! Nem tudom… 

- De Madame, talán az volna a legjobb… 

- Nem ért a szóból? Kifelé! Most! 

 

Néma csönd. Suhogás ismét. Ólomsúlyú függöny takarta el a fényeket, és sötétség lett. 

Odalent pisszenni sem mertek, mintha bárki is meghallhatta volna. De különben sem 

ocsúdtak fel még dermedtségükből. Egy szót sem értettek természetesen, de látták, miként 

kígyózik egymás körül a két gigászi test, és látták a pillangó megszámlálhatatlan 

metamorfózisát. Miként vetette le magáról aranyporral hintett szárnyait, miként tündökölt 

azután is égi pompájában. Hogyan égett a hajnalpír márványarcán, azután miképp burkolta 

magát hideg köntösbe, hogyan egyenesedett fel, fejtetejével a mennyezetet karcolva, azután 

amint meggörnyedt, arcát fekete cseppek lepték el és oszloplábai megrogytak. Végül látták 

azt is, ahogyan vörös fényben izzott fel egész teste, izmai megfeszültek és ajka vérszínben 

lüktetett. Úgy hitték, szebb volt ekkor, mint bármely korábbi alakjában. És ahogy a mágikus 

este véget ért, a kis, földalatti lények végignézve magukon, ezt gondolták: Mivel érdemelték 

ki e csodálatos teremtmények, hogy ily hősi tettek után hajthatják álomra fejüket? Mi a titka 

az ő nagyszerűségüknek? 



 

II. 

 

Csak le kell nyugodnom, mint máskor is. Nehogy egy izzadságcsepp is eláruljon. Így. Ezt 

nevezem szokványos pulzusnak! Szép. Miért érzem úgy, hogy a mai bármennyivel is 

különlegesebb lesz a többinél? Egy barátomat sem hívtam el… Csupa arctalan alak. Csupa 

arctalan alak lesz és én. A gyűrűket majd’ elfelejtettem… Nem, nem is veszem le! Jobb lesz 

így. Koncentráljanak a kezemre, annál érdekesebb lesz az arcom. Szerintem sosem volt 

ilyen kifejező sminkem. Tudtam, hogy nekem kell irányítanom mindent. Épp úgy, mint most. 

Függönyt! 

Az első lépés a legfontosabb. Mindig az első lépés a legfontosabb! Ki az árnyékból, a 

fényre. Én magam vagyok a fény! Zöld és kék, bíbor és narancs egyszerre, igazán 

szórakoztató ez a mai technika. Csak nehogy azt higgyék, az árnyékom túlnőhet engem. 

Minden pontosan megtervezett. A harisnya kivillanása. Ó, a lábaimra mindig büszke voltam. 

De joggal, nem? Szinte látom megrajzolva, hova, mikor lépjek. A saját korlátaim közt állok, 

de nem zavar. Csak két órára szól az egész… 

 

- …de hol hagyta a kisasszonyt? 

Ne affektálj, ne rontsd el már az elején. Mindegy, csak egy pillantásnyi megingás. 

- Gérard, miért kell magának mindenről tudnia? Egyáltalán, jobb lenne, ha magamra hagyna, 

és az urak szintén, mindannyian. 

Igen, ez már én vagyok. Foglyul ejtettelek titeket. Akkor szabadultok, amikor én akarom. De 

ne féljetek, nekem sem akkora kéj e zsarnokság… 

- Ó, kétlem, asszonyom. Tíz éve állok kegyed szolgálatában, és mondhatom, olvasok 

minden rezdüléséből. 

Simlis mosoly. Jól van, kezd belejönni. Egyesek még belé is szeretnének talán. 

- Elrabolta! Elrabolta, nem érti meg? 

De szeretném most látni magamat! A melleim egészen megkeményedtek… 

- De Asszonyom, talán az volna a legjobb… 

- Nem ért a szóból? Kifelé! Most! 

És most! Igen! Végetek van! 

Függönyt! 

Megöltelek titeket… 

 

Igen, meghaltatok mind, drága közönségem… Egészen belefáradtam. Hol vannak a fények? 

Oh, persze, csak egy gyertya világítson. Nézettek meg jól, voyeurök! Mit láttok? Mi vagyok 

én a szemetekben, onnan lentről? Én látlak titeket. Olyanok vagytok, ti bámészkodók, mint… 



egészen különös… Biztosan ti vagytok? Szokatlan álarcot öltöttetek. Akár egy… Igen… 

Bogarak, csúszómászók. Ezek vagytok ti, csupán poloskák. És én volnék az istennőtök? 

Rovarokon uralkodom? Hogy árulhattatok el, kedvenc közönségem!? 

 

III.  

 

Tisztelt Direktorom, Kedves Bence 

A taxiból írok. Sajnálom, hogy nem maradhattam az előadás után, de úgy éreztem, így a 

leghelyesebb. Egészen furcsa érzések kavarogtak bennem, és még mindig a hatásuk alatt 

vagyok. Rengeteg dologról el kell gondolkodnom. Talán épp ezért nem lenne helyes ilyen 

elhamarkodottan nagy döntéseket hoznom. Mégis úgy érzem, pár szóban el kell mondanom 

valamit. Néhány órával ezelőtt, a sminkszobában azt hittem, épp olyan lesz ez az este is, 

mint a többi. Még akkor is ezt éreztem, amikor kiléptem a színpadra. És minden tökéletesen 

ment, nem? De a végén, abban a tíz másodpercnyi sötétben belém villant, hogy talán épp ez 

zavar. Én minden előadáson tökéletes vagyok. És a többiek? Akik körülvesznek: kiegészítők. 

Jelmezben. Igen, ezek a kosztümök… Engem felöltöztetnek, őket eltakarják. És ugyanígy 

nem láttam a nézőimet sem. Egy arcot sem láttam. Egy mozdulatot sem. Ki nézett engem? 

Tudom, persze… Dermedten bámulták a tökéletességemet. Hogy micsoda istennő 

lehetnék… ha akarnék. Elégedetten figyelték, ahogy lebegek fölöttük, a levegőben. De…  

Tudod, azt hiszem, igazából együtt kellene dolgozniuk velem, és legfőképpen nekem velük. 

Ahogyan veletek is kellene. Közösen kellene játszanunk. De úgy érzem, erre jelenleg nem 

vagyok képes. Még jelentkezni fogok, amint egy kicsit átgondoltam ezeket a dolgokat. 

Kérlek, addig se haragudj rám. Ölellek, Jázmin 

 


